解缙是明成祖朱棣时期的翰林学士,参与机务。他是才子,不懂官场规则,口无遮拦,树敌太多,无意之中铸下的过失,来日都要他一一买单。
解缙有才有学,奉命主持重修《太祖实录》,书成,更受到成祖的赏识。1403年9月,他受成祖委托,开始接手一项足以让他彪炳史册的浩大工程:编纂一部包罗万象、涵盖古今世间一切知识的百科全书。成祖直接下达给他的指令是“括宇宙之广大,统会古今之异同”,“凡书契以来经史子集百家之言,至于天文地志阴阳医卜僧道技艺之言,备辑成一书,毋厌浩繁”。
可能一开始解缙并没有真正领悟皇帝编一部大书的意图,才一年功夫,解缙和他的工作班子就编成了这部把历代文献分门别类的书。当他把这部名为“文献大成”的著作献上时,皇帝并不满意,认为所纂尚多未备,过于简略,不符合他的原意。因此,成祖又下令大规模地予以修改充实,并增派太子少师姚广孝、礼部尚书郑赐等协同解缙为监修官,又从翰林院和国子监抽调两千多名学者参加编写、校订、录写、绘图等工作。
解缙这才意识到,皇帝实际上是想藉由这部大书的编纂,使意识形态高度集中到他指定的方向上来,自己原先这么草率实在是政治上太不敏感了,他带领着这支由2169名学者组成立的庞大的编纂队伍,重新开始了工作。
这个时代最为杰出的一批知识分子聚集在他的周围,就像一架齿轮严密的机器咔嚓咔嚓地走动了起来。解缙亲自安排各部门的工作,书稿每编成一部分,他都要亲自审阅,并提出修改意见。举凡书籍采购、史料辨析、编写抄缮乃至校勘、印刷等每一个环节,事无巨细都亲自过问。
可以想见,当这部大书一日日臻于完善时,解缙是何等的志得意满,他指挥着这支两千多人的学者队伍,其威风却有如带领千军万马杀敌陷阵的将军。
三年寒暑,到1407年12月,这部叫“永乐大典”的大书终于全部编成,此书收录上自先秦,下迄明初各种书籍七八千种,内容涵盖经史子集,以及天文、地理、阴阳、医术、占卜、释藏、道经、北剧、南戏、平话、工技、农艺、志乘等,共计一万一千零九十五册,二万二千八百七十七卷,三亿七千万字,全书被装订成11095册,仅目录就达60卷之多。
如此宏大的规模,就像一面多重转折的繁复的镜子,映照出大千世界的百态。朱棣提升这一工程的总设计师解缙陞为右春坊大学士。但是不久,解缙却被仇家检举,成祖也对他很生气,将他下狱。
永乐五年(1407)解缙以“泄禁中语”,“廷试读卷不公”,贬为广西参议,又为另一仇家构陷,改贬交趾。永乐八年(1410),又加上私见太子“无人臣礼”罪下狱五年。永乐十三年(1415),锦衣卫都指挥佥事纪纲奉上囚籍,皇帝见解缙姓名曰:‘缙犹在耶?’于是纪纲将解缙秘密处死了。