我童年时在湛江长大，那里三面环海。我好吃螃蟹的习惯，应该就是那时养成。

记得那时有两种螃蟹最上得了场面——花蟹味鲜，膏蟹味浓。每有渔船回港，空气里都浸满了丰收的喜悦，一篓篓螃蟹既怒且威，行家此时去挑，总能买到一两个重壳蟹，回家白水清蒸，蟹肉鲜甜无比。

离开故乡后，吃过澳门诚昌记的“水蟹粥”，初尝时便让我秒回童年，那货真价实的海味，感觉已胜过任何一家酒楼的首本名菜。

水蟹肉薄，但鲜味不损，用来煲粥，是物尽其用的大巧。湛江人蒸蟹，好加紫苏，谓之紫苏辛温，可中和螃蟹之寒湿。但紫苏气味霸道，与蟹同蒸，直似辣子鸡、花椒鱼，有“抢戏”之嫌，失了“君臣之道”。

不过此法适合劣蟹死蟹，唯好蟹会觉可惜。

▲美味的青壳蟹 小蕲  摄

如今在海外访学，经常见一些家庭主妇在超市里买蓝蟹。这种蟹个头娇小，八爪通杆碧蓝，蟹钳前端艳红，蟹盖微呈青绿，堪称“蟹中西施”。难得的是它味道也鲜美异常，且价贱极，不论大小，一美元上下就有一个。

有趣的是，超市卖的蓝蟹全是雌蟹，圆脐胖足，不用掀开就能看到光澄的膏。蒸熟后，红色的蟹黄铺满蟹盖，用挖勺挖着吃，每一口都让人满足。

蓝蟹的蟹肉也结实饱满，我每次绝对会吃得一丝不剩。一边吃，一边想起民国老照片里的上海滩穷人只能靠吃大闸蟹度日、一张大圆桌摆满熟蟹的凡尔赛情景，不禁莞尔。

吃蟹除了要有姜醋，佐酒也是极佳。

用日式酒壶温上一壶花雕，配上一盘蓝蟹，慢斟细酌，不用有雪，也诗意满屋。但上好花雕难寻，在美东最易得的是白葡萄酒，尤其是纳帕谷的葡萄酒，无论价钱还是质量都与蓝蟹旗鼓相当。

但我最喜欢的还是配清酒与果酒，有一款柚子酒，清爽滑腻，甜酸涩苦正好，用来就清蒸蟹，甚是风雅。

除了蓝蟹，美国的帝王蟹也远近闻名。

它个头豪华，鲜美清甜却不减半分，弥补了“鲥鱼多刺”的遗憾。每年广州“六月黄”（即“童子蟹”）上市时，美国马里兰州25美元一位的自助餐里，帝王蟹脚便可任吃。但若非当季，折回人民币也要约千元一只。

然而，每次去吃便宜的帝王蟹脚，我便会想起以前在广州黄沙水产市场临街的档口吃蟹的情景，想起大学时潮汕同窗曾专门带我去吃当地出名的生腌蟹的情景。大快朵颐之时，不知为何竟会潸然泪下。

岁月有脚，转眼已大学毕业廿年整矣。人生亦如腌蟹，在浸润中逐渐入味。

文/朱素颖

羊城晚报、星岛日报联合编制